很多人以为身体太敏感就容易早泄，临床上虽然常见，但真实情况往往更复杂。怕痒的人，习惯拉开与他人的距离，尤其在亲密关系中更容易出现防卫反应；心理学上也常见这种对接近的抗拒，而这种身体上的防御，其实和性的困难息息相关。

亦辰，年过五十，生活规律、长年忙碌，却总在性里「太快」结束，来不及真正靠近，他不是没努力，而是从没人告诉他，性不是表现，而是一种看见自己的方式。

「太快了」，是不是只是因为他……还没学会怎么形容自己

在日复一日的工作与回家路上，从事体力工作，生活规律、不多话，并非怕人，只是总觉得自己没什么好说的。

来到中心时，他提到自己长年有射精过快的困扰，从年轻时就存在，他曾经历一段婚姻，与前妻是在网络聊天室认识的，最终却因价值观落差而分开。

离婚后，他短暂交往过一位女性，因美食邂逅而展开恋情，但性行为中依旧无法延长时间，伴侣的不满与无法好好谈论性，让这段关系不到一个月便草草结束。

这几段经验象是结痂未愈的伤口，在他心中反覆刺痛，也让他开始畏惧再与人建立关系，近期亦辰终于下定决心休假一个月，来到中心参与课程训练，重新面对「性」。

身体先说出了他不敢说的话

初期接触减敏训练时，我们很快发现他对触觉极度敏感。

他笑着说自己怕痒，但身体的反应却完全笑不出来——肩膀紧缩、肌肉绷直，课程中他的表情常因忍耐而狰狞，彷彿每一个引导动作都是一种折磨，紧绷得让人又好笑又心疼。那不是对我们的抗拒，而是他还没学会怎么跟自己身体好好相处。

但他没逃

亦辰每天回家练习两次，耐心务实地进行减敏操作与观察。
四堂课下来，从一开始每次练习几乎都会射精，到现在已经是四天才会发生一次，进步明显。
但每当我们诚恳称赞他时，他总是一脸怀疑，象是无法相信「你们只是想安慰我而已吧？」他低声说。

我看着他，忍不住笑出声来，也有点想摇摇他的肩膀：「拜托，这已经不是安慰，是数据了好吗？」

很多人以为否认自己是谦虚，却不知道，那往往是推开自己的方式，正如心理治疗师露易丝·海所说：否认自己的价值，其实也是不爱自己的另一种表达。

不是他不懂亲密，而是不知如何看见自己

等到身体的训练稍微稳定，我们把焦点转往关系，我问他：「你喜欢什么样的对象？」
他想了想，回答：「女的。」这个答案虽然诚实，但也让我哭笑不得

我接着问下去，喜欢什么样的个性？什么样的相处方式？有什么不能接受的？

他开始卡住，一题比一题停得久，最后干脆说：「我不知道……从来没想过。」

后来我们聊得更深，我才发现亦辰其实不熟悉自己，每个问题，他都得停下来想很久。
有次我问他：「你真的从没试着多了解自己吗？象是价值观、期待、吵架时的反应？」

他沉默了一下，点头：「对啊，我从来没想过。这样问，我才知道原来我之前的关系会走散，不是没理由的。」
他说，以前交往时从没聊过金钱观、生活方式或彼此的期待，有争执就冷战、各说各话，没想过怎么收尾，最后只剩一条又长又冷的距离，说到这里，他眼眶泛红：「如果我早点懂这些，也许……就不会离婚了吧。」

让我最动容的，不是他的懊悔，而是他终于开始看见那个从未被教、也无人陪他练习的「不知道」。

于是我们带他用关系探索卡，一题一题慢慢走进去，从「生活中花最多时间的是什么」、「对约会开销的看法」到「我在关系中需要什么」。他边说边听，也开始学习：先问自己，再学会问别人，让自己被理解。

这些看似与性无关的提问，其实都是在帮他练习一件事：和自己好好说话。

很快射精只是讯号－身体在提醒你，需要更懂自己

很多人来到中心都会问：「很快射精怎么办？」但我们更想问的是：「你的身体正在告诉你什么？」

对亦辰来说，「太快」并非单一的生理问题，而是多年以来累积的紧绷、焦虑与不安感，过去的他无法说出口，不知道怎么让伴侣理解自己，于是选择沉默，甚至远离关系。

训练的目的不是让他变得「不敏感」，而是让他理解：什么样的碰触让他安心，什么样的靠近是舒服的。

性，不只是技巧，更是身体与情感的语言，当他开始分辨自己的喜好，他不再只是被动应付，而是能主动参与关系。

不是变得完美，而是开始理解自己

亦辰没有大转变，也没一夜成功，他只是从沉默，走向愿意说出感受，甚至问出那句：「我可以再谈一段关系吗？」这一小步，就是最真实的改变。

性与关系的修复，不是解决问题，而是学会陪自己走过未知，这条路虽慢，但值得。

嵩馥性健康管理中心  性健康管理師

嵩馥性健康管理中心(北京、上海、深圳)  性健康管理師

樹德科技大學 人類性學研究所 畢業 

性教育推廣中心  專聘講師